映象舆情

　　清晨7点半，直播间里，一个中年男人端起保温杯，开口讲柏拉图。身后是书架，手边一盆绿萝，没有特效，只有他自己往里加的段子和顺口溜。

　　这个自称“渐仁大叔”的人，正在做一件听起来有些“笨”的事：给普通人一部一部地讲哲学名著。从柏拉图的《理想国》，讲到他眼下正筹备的康德的《纯粹理性批判》。

　　渐仁大叔本名叶宏涛，1981年生于江西赣州，2004年毕业于西南师范大学中文系戏剧影视文学专业。如今，他已在东营定居近三年。

　　“渐仁”这个名号，他说有两层意思。一层在音上，“渐仁”与“贱人”同音，是一种自嘲。民间旧有“贱名好养活”的说法，名字取得贱一点，反倒活得久。另一层在字面上，“渐”是慢慢地，“仁”是仁义的仁，合起来便是慢慢变好。至于“大叔”，是因为他显老，路上遇到的年轻人张口就喊大叔，叫久了也就习惯了。他的粉丝以中老年人居多，“有六七十岁的老哥老姐，还不太习惯这个名字”，他便在直播时自称“渐仁老弟”。

　　他的账号签名是“昔贱人，欲建仁，后见仁，誓建仁，遂渐仁”五句。他解释说，这五句读起来是同一个音，字不同，意思也不同：“昔贱人”的昔是过去，说的是从前那个“贱人”的自己；“欲建仁”取“十年树木、百年树人”之意，是想好好做一个人；“后见仁”是后来见到了仁义；“誓建仁”是发誓去建树仁义；“遂渐仁”，便是慢慢变好。“讲的是一个男人，从男孩到男人的成长史。”

　　此前，他的经历与哲学并无交集。2004年至2006年赴西藏支教，2007年至2012年在四川音乐学院绵阳艺术学院任影视编导教师，此后转做编剧，2013年至2023年在北京一家影视公司供职。谈及编剧作品，他并不讳言：“你在电影院看过的电影，没有一部是我写的；在央视看过的电视剧，也没有一部是我写的。”他真正满意的原创剧本，因题材和投资原因始终没能拍成。

　　2023年前后，影视行业遇冷，他有7个月没拿到一分钱稿费，决定转身做自媒体。此前做过影视的一位学生也想转型，两人一拍即合，落脚点选在了东营。“千里之行始于东营。”他说，“如果要做一件事业，就从这里开始。”

　　在许多人的印象里，哲学小众、门槛高。为什么要给普通人讲哲学？渐仁大叔的说法很直接：一是自己喜欢，“我给自己起的外号叫‘野鸡哲学家’”；二是相信自己有这个能力。

　　在他看来，“哲学高深莫测”，是天大的误解，其中很大一个原因是翻译。西方哲学讲究严密论证，思维一旦跟不上，读几页就容易发晕；相比之下，孔孟老庄多是语录体，东一句西一句，反倒不难懂。“其实哲学离我们一点都不远。”他当过多年老师，一直是最受学生欢迎的那一个，“我很擅长把高深的东西用很简单的话讲出来”。用他的话说，大道至简，真正弄懂的东西，反而一眼能看到本质。于是有一天，他冒出个念头：“能不能利用这个特长，把《理想国》讲得连高中生都听得懂？”

　　这个念头，起初并不清晰。做自媒体最初，他拍的视频很杂，历史、教育、文学，什么都发。“做自媒体就像苍蝇一样乱撞，没办法一开始就把路径设定好。”撞着撞着，他慢慢摸清自己擅长什么。真正的转折，来自一条讲苏格拉底与孔子教育理念对比的视频，近400万次播放、近10万点赞。“讲的东西得到认可，就形成了一个良性循环。”此后，同类内容越来越多，路径才逐渐清晰。

　　路径清晰之后，他选的却不是更容易传播的那条。眼下刷到的哲学内容，多是金句和鸡汤，“没多大意思，而且很多还是伪造的，尤其是苏格拉底，网上流传的不少故事都是假的”。他由此想到，帮人们系统地读一部著作，或许更有意义。这件事对他自己也是一次“倒逼”，年轻时他买过《理想国》，看了几遍都读不下去，“正好借这个机会，认认真真从头到尾通读一遍”。

　　这个办法，他先用在了《理想国》上。这本书他做了8个月，每天读一两章，读完就写稿，先抓出大意，再琢磨怎么让年纪大的听众听明白，于是往课程里加进了不少段子、顺口溜和歇后语。“我的老哥老姐年纪都比较大，得琢磨着让他们听得懂。”

　　让他印象最深的，是一位81岁的大姐。老人年轻时买过《理想国》，翻了几遍都读不下去，一放就是一辈子。跟着他的讲解，她一边听一边翻书，竟把整本书读完了，了却一桩心愿，特意发来信息道谢。“这个世界很浮躁，但总有一批人愿意静下心来读一本名著。”他说。

　　谈到“通俗”与“深刻”的分寸，他坦言自己选择了前者。“我主要是保证大家听得懂，在深度方面是差一点的。”在他看来，自己做的只是普及并勾起兴趣，让更多人愿意翻开原著。

　　普及也有难处。“最大的困难，是大家心里的成见。”他说，很多人一听说读哲学，第一反应是《道德经》《论语》，对西方哲学提不起兴趣；而知道《理想国》的人，又往往以为它讲的就是乌托邦。“其实乌托邦只占很小一部分，书里大部分篇幅，都在追问什么是正义。”

　　在他看来，人工智能时代让哲学的分量更重了。以前，人生意义不用多想，难的是如何去实现；如今很多事情可以交给AI，人真正要面对的，反倒是“我活着的意义是什么”。这种追问随着时代的发展，变得更为迫切。

　　“所以我觉得，这事值得做下去。”他说。（李彦涵 东营报道）