映象舆情

大象新闻记者 慕嘉烜 王建东 彭勃 文梦雨

有些奔赴，跨越山海，终抵初心；有些惦念，时隔二十余载，从未冲淡。

2026年8月29日上午9点左右，“赛考斯”终于回到魂牵梦萦的洛阳外国语学校(现洛阳市外国语初级中学)。熟悉的校门依旧伫立在记忆里的位置，熟悉的教学楼、操场，轮廓也依旧清晰，只是门前的道路几经翻新、教学楼的墙漆几度焕新、操场的跑道修葺一新。

教学楼前，数十位昔日共事的老同事、毕业多年的学生们早已等候在此。有人拿着手机，想要定格久违的重逢瞬间；有人怀揣提前书写的信件，藏着经年未说的惦念；更多人静静站着，目光却始终望向校门方向，静待故人归来。“赛考斯”缓步穿过人群，望着每一张熟悉的面孔，在岁月的痕迹里找寻当年的温暖过往。

教室内座无虚席，有人从省外赶回，更有一位学子专程从新西兰归国，共赴这场跨越二十余年的双向奔赴。黑板上彩色粉笔写下的“Welcome home，S”道尽了所有人的期盼。“赛考斯”站在讲桌边，开始回忆1999年扎根这里教书育人的记忆。

初到洛阳时，“赛考斯”不通中文，学生们的英语基础也尚显稚嫩。“第一堂课，我讲什么他们都不笑。”他抬手比划着当年紧张的模样。但陌生的隔阂、语言的差异，没能阻隔师生间的温情羁绊。仅仅两个月的用心陪伴，他便走进了孩子们的世界，和大家打成一片。

课堂之外的操场上，那些鲜活温热的记忆，也依然清晰。傍晚课后，“赛考斯”会陪着孩子们打篮球，在晚风和挥洒的汗水中拉近彼此距离。校运会上，他手持发令枪，见证孩子们的热血与拼搏。“是的，你拿着发令枪，我当时就站在旁边。”台下一名女生的回应，瞬间唤醒了大家的共同回忆。

短暂的沉默后，“赛考斯”微微低头，望向自己胸前。今日重逢，他特意身着一件简约的黑色T恤，胸前蓝色“NEVER”字母干净醒目。抬眸的瞬间，“赛考斯”指向胸前，缓慢而坚定地说：“NEVER，从未，我从未忘记这里的一切。”那些课堂的朝夕、操场的欢笑、师生的温情，从未被时光抹去，而是深深镌刻在心底，成为半生难忘的珍藏。

1999年，美国外籍教师“赛考斯”远赴洛阳，走进洛阳外国语学校，开启了他与这座校园、与中国土地的温暖羁绊。彼时一个夜晚，电视屏幕上，殷玉珍扎根毛乌素沙地、经年累月治沙护绿、与黄沙抗争的身影，深深震撼了初来乍到的他。心怀赤诚与善意，他主动找到同事白帆，二人携手四处联络海外公益基金会，辗转奔波、多方奔走，最终成功募集到5000美元善款。这笔跨越国界的款项全数送往内蒙古沙地，化作“赛考斯林”中一棵棵稚嫩的幼苗，历经二十余载风雨淬炼，已长成五万余棵苍翠林木。

这场跨越二十余载的奔赴，始于洛阳校园，辗转万里山河，今天又回到了原点。合影里，印着“NEVER”的黑色T恤格外醒目，“赛考斯”站在人群中央，笑着，眼眶是红的。多年以后，照片可能会泛黄，但那句“NEVER”不会。就像26年前寄出的那笔善款，就像毛乌素沙地里五万多棵树，有些东西一旦种下，就再也不会消失。

编辑：王智华

责编：李洋

监制：唐澜